sin yelmo y sin armadura

Apagué los motores y anduve a la deriva ¿cuántos años anduve a la deriva, el motor apagado, ni impulso ni gobierno, sin dirección? Me recuerdo leyendo neones a la vera de avenidas desiertas. ¿Cómo pudo nevarme encima todo este cansancio? ¿Cómo pudo acumularse, quedar ahí toda la vida? Sacudo la cabeza como un pino. La nieve no se va. Beatriz Vignoli Viernes (2001)

La apertura del invierno inaugura la temporada de los abandonos. Como si algún organismo interno, se rehusara a recurrir a los recursos gratuitos de la supervivencia humana. Todas las luces de los edificios se terminan junto con tu cigarrillo. Apago el televisor, me pregunto cómo se habrán escuchado las cosas que te dije desde donde te encontrabas. Prendo uno para que algo, en el espacio de la ciudad que crece entre nosotros, permanezca encendido. Daiana Henderson