but I like to keep some things to myself

A veces tengo ganas de preguntarte: ¿por qué no te enamoraste de mí? Después me digo que esa es una pregunta que no tiene sentido. Hay días en que vuelvo a ese tiempo horrible, agotador, tan triste, y me digo: qué suerte que (algo) crecí -porque eso del sacrificio masoquista every saturday night no daba para mucho. Yo podría haber seguido, sí, así, ad infinitum, podría incluso ahora creo (porque la pulsión de muerte siempre está latente en mí) darme la cabeza contra la pared una y otra vez y rebajarme a niveles a los cuales nunca pensé que se podría llegar, sólo para ver si te despertaba algo. Lo único que quería que me dijeras era: me importás. Pero no me lo decías, y si me lo decías o me lo hacías entender en cierta manera, yo creía que era mentira, porque de todas maneras yo no te importaba como quería. El problema es que todavía hoy no entiendo lo que pasó. No entiendo cómo pude sentir una conexión tan fuerte si ahí no había nada. Me duele el orgullo cada vez que pienso que no te enamoraste de mí. Y a veces también me pregunto: ¿seré tan evidente hoy todavía? Porque pienso en lo que te decía entonces y me dan ganas de ir a abrazarme y decirme: cuidate, querete que vos valés, no te tires más mierda encima y andate, corré bien lejos de acá. Pero no, no tenía a nadie que me dijera eso y yo seguía prendida a vos cual garrapata y quizás por eso nunca pasó nada más: mi presencia te resultaba asfixiante. Era una pendeja, qué querés que te diga. No tengo excusa. No me arrepiento igual, ya está, ya pasó, no hay vuelta atrás. Pero me dolió (y cada tanto me duele todavía) como la puta madre. Así lo digo, total, qué más da. No creo que esto te importe, no sé si debería tampoco. Me gustaría que sí, porque es algo que no puedo dejar ir, me encantaría que llegue el día en que me digas: perdón, yo sé que te lastimé y no fuiste sólo vos, también fue mi responsabilidad. Pero no. Y te veo entonces feliz, o por lo menos satisfecho con tus días, con tu novia y su rutina en común. Y pienso que la vida no hace más que esto: alejarnos. Que es así, que es el curso natural de las cosas, que empezó mucho antes y va a seguir mucho después. No sé. En ocasiones también me siento una idiota, añorando un pasado que no fue, escribiendo palabras al vacío, que nunca van a llegar al destinatario final. Hablar sola en un cuarto: vos nunca me vas a escuchar. Y ahora cuando termino en una fiesta donde la mitad de los presentes son teenagers que se preguntan cuál es su “arroba” como forma de entablar una conversación, yo paso toda la noche mirando fijo al pibe que se parece a vos, pero que habla con otra, besa a otra, baila con otra, y en fin. La historia de mi vida, ja. Más tarde, vuelvo en taxi a mi casa, los relámpagos y truenos ya inminentes, de fondo suena una canción de esas melosas que dice “no es necesidad, lo nuestro nunca fue necesidad, fue siempre una cuestión de compartirnos, de hacernos bien y hablarnos al oído”, el conductor entona los versos, la lluvia empieza a caer con fuerza y yo pienso en la vez que me dijiste que yo era linda, inteligente, copada y que podría estar con quien quisiera… aunque claro, vos nunca quisiste estar conmigo. De verdad, no sé de qué carajo me hablabas. En el camino, también pienso en Paul, en el terror que me dio su último mail, en el que decía de juntarnos a tomar un café y hablar, y lo primero que pensé fue “no”, y vi en mi mente repetirse la historia y me largué a llorar. El mensaje que le mandé durante la noche y nunca contestó, en cómo se me hace tan difícil esto, y todo se vuelve un poco difuso, como inalcanzable en un punto, las cosas desaparecen, se desvanecen, se desarman. Como él me dijo una vez: de un momento a otro se desmorona lo inconsistente. Y al final termina por perderse, sin más…