Ir al contenido principal

SOBREVIVIR SE PUEDE PARECER A MUCHAS COSAS

 pero no a la remera blanca que decía “primero el amor”

en mayúsculas rojas

que tenía puesta mi hermano el día

que le escuché decir “no puede ser violación

si no se resistió, si después tardó años

en contarlo. ¿por qué se iba a guardar

algo así?”. estaba leyendo una noticia 

sobre otro hombre más, otro pastor,

que no pudo tener las malditas manos

quietas. me la paso reviviendo ese peligro salival,

su intencionalidad infinita nublada de dudas. me pierdo

en el recuerdo que mi hermano describe en voz alta

para que yo lo juzgue. yo, que todavía escucho

el gatillo aromático del perfume de esa noche. a veces

llego a ver cómo nubla las caras de otros amantes

que no se parecen en nada a él. ¿qué puedo decir?

le digo que alguien tiene que ser el hermano o el amigo

de la sequía si todo el mundo tiene una hija

o una hermana que volvió a casa con los labios ajados

y la garganta reseca al menos una vez, hasta vos.

y a pesar de la renuencia del tiempo a refutar la historia

o de las voces que usan para coser oídos sordos,

y de los lugares donde alguna vez

compartimos el pan con la gente que amamos

o doblamos nuestros nombres para proteger a mucha más.

a pesar o a causa de todo esto, nos ganamos

el derecho a elegir a qué volumen escuchar

la sanación, sin importar quién escuche o qué

se pierda cuando se acabe la canción. ya hay una de nosotras

que se puso a llorar. para evitar hacernos cargo de quién es,

hacemos de cuenta que es la lluvia interminable que está cayendo afuera,

que toquetea todo con su mano pesada, que desparrama

la humedad por la tierra para que no haga falta pedir

pruebas de la estación en la que estamos o de cuánto

tardó el pasto en llegar a estar tan verde. 


PRECIOUS ARINZE

Trad. Ezequiel Zaidenwerg

Comentarios

Entradas populares de este blog

Isósceles

El aroma a fritura que contagia mi habitación, la cerveza que compartimos, tu pelo rapado. En eso pienso ahora que me duele un poco la cabeza y seguro es por las doce horas que dormí después de una semana de dormir cinco horas todos los días. Soñé con el francés de ojos celestes que me decía que la mayor parte de los días se quería, se gustaba mucho, pero justo ese día no, soñé con mi amigo que está enamorado de él, soñé que el francés le decía que cómo podía pensar que él era gay. Me acordé de Les amours imaginaires y el triángulo amoroso. Una situación que se repite, las conductas que hacen que nos demos la cabeza contra la pared una y otra vez. Pensé en esta confusión que me agarra cuando recostados sobre el sillón me tomás del brazo y me decís que me voy a aburrir de vos si nos vemos tan seguido. En verte después de tu clase y regalarte un libro y despedirte con un abrazo. En mi psicóloga que dice que entro en las situaciones y después me voy. En las ganas que tengo a veces de dej...

I

Esta canción me da unas ganas de llorar increíbles, hace tres días más o menos que la escucho sin parar y me emociona mucho cada vez. Pienso en mi vida que no va para ningún lado, o así lo siento. En que el otro día fui a cenar con unos conocidos -going-on- amigos y que hablando con uno de ellos me dijo que qué hacía perdiendo el tiempo en la carrera de mierda que curso. Pero no me enojé, porque es imposible enojarse con él, y porque yo también pienso un poco eso. No sé si es una carrera de mierda, pero tal vez para mí sí lo es, que no me veo vendiéndole a la gente cosas que (a mi entender) no necesita, que no es eso lo que quiero para mi vida, el verso ese del postgrado el master el doctorado el postdoctorado el postpostpostdoctorado y en fin. Que me angustio y no me dan ganas de nada. Que tengo todos los horarios corridos y duermo hasta las dos de la tarde casi todos los días. Que pienso que ahí, allá, afuera, no hay nada para mí. Que es todo un poco lo mismo, quedarse o salir. ...