Demoler

Descubrimos el corazón sólo si desarmamos

lo que sabe el corazón. Al redefinir la mañana,

descubrimos una mañana que llega apenas después

de la oscuridad. Se puede demoler un matrimonio

para llegar al matrimonio. Al insistir en el amor,

lo arruinamos, trascendemos el afecto y nos hundimos

hasta la altura de la boca en el amor. Tenemos que desaprender

las constelaciones para ver las estrellas.

Pero volver a la infancia no sirve de nada.

El pueblo no es mejor que Pittsburgh.

Sólo Pittsburgh es más que Pittsburgh.

Roma es mejor que Roma de la misma manera

en que el ruido de las lenguas de los mapaches que lamen

por dentro el tacho de basura es más que el revuelo

que arman al revolver en la basura. El amor

no alcanza. Morimos y nos entierran para siempre.

Tenemos que insistir mientras aún quede tiempo. Tenemos

que comernos la dulzura de ese cuerpo salvaje que ya está

en nuestra cama para llegar al cuerpo adentro de ese cuerpo.

Jack Gilbert

Trad. Ezequiel Zaidenwerg